Bezwładni ludzie vs. żywe maszyny? : miłość człowieka i robota w filmie "Ona" Spike'a Jonze'a by Łapińska, Joanna
  
                                                 
 
  
            
  
 
          
           
           
         
              
             
            
            
              
            
             
       
           
             
            
            
            
           
              
            
              
             
            
             
             
          
                
           
              
            
          
            
               
               
           
            
             
                                                     
       
Joanna Łapińska1 
Bezwładni ludzie vs. żywe maszyny? Miłość człowieka i robota w filmie Ona
Spike’a Jonze’a
W niniejszym artykule przeanalizujemy przedstawienie związku miłosnego dwojga bohaterów filmu
Ona (Her; 2013) – człowieka i komputerowego systemu operacyjnego obdarzonego sztuczną
inteligencją – w duchu wybranych teorii posthumanistycznych dotyczących ludzkiej i nie-ludzkiej
podmiotowości. Podstawę teoretyczną analizy stanowić będą wybrane teorie posthumanistyczne,
w tym: koncepcje podmiotowości nomadycznej i życia jako zoe Rosi Braidotti, a także Gilles’a
Deleuze’a i Feliksa Guattariego koncepcje Ciała bez Organów (CbO) oraz podmiotu w trakcie stawania-
się. Zwrócimy także uwagę na kluczowy aspekt afektu/afektywności pomiędzy ciałami w kształtowaniu
relacji między ludźmi i innymi podmiotami oraz w tworzeniu nowej posthumanistycznej podmiotowości
– płynnej, relacyjnej, kompozytowej. Analiza filmu Ona wskaże, w jaki sposób najnowsze kino science
fiction partycypuje obecnie w ukazywaniu współczesnej kondycji człowieka, który zaczyna wątpić –
dzięki bliskiemu kontaktowi i intymnemu, miłosnemu związkowi z robotem – w swoją ludzką
wyjątkowość i uniwersalność swego antropocentrycznego, humanistycznego doświadczenia.
Obsypana nagrodami Ona Spike’a Jonze’a, amerykańskiego reżysera i scenarzysty, jest bez
wątpienia jednym z najciekawszych i najoryginalniejszych filmów science fiction ostatnich lat. Film ten
zdobył uznanie w oczach publiczności, recenzentów i krytyków; nagrodzono go, między innymi,
Oscarem i Złotym Globem za najlepszy scenariusz, a także wieloma innymi, pomniejszymi
wyróżnieniami. Odtwórcy głównych ról – Joaquin Phoenix jako Theodore Twombly oraz Scarlett
Johansson jako Samantha, głos komputerowego systemu operacyjnego, w którym Theodore się
zakochuje – doczekali się nie mniejszej liczby pochwał (np. na gruncie polskim portal Filmweb.pl
przyznał im w 2014 roku nominację do nagrody dla najlepiej dobranej pary).
Historia opowiedziana w filmie Ona to nietypowa jak na hollywoodzkie standardy love story. Akcja
dzieje się w Los Angeles w niedalekiej przyszłości. Protagonistą opowieści jest młody, lecz
doświadczony życiem mężczyzna, zamknięty w sobie, samotny rozwodnik o imieniu Theodore; bohater
w życiu zawodowym para się pisaniem osobistych, spersonalizowanych listów (np. miłosnych, lecz nie
tylko) na zamówienie klientów w firmie o nazwie Beautiful Handwritten Letters. Pewnego dnia
Theodore zakupuje ciekawy gadżet, wytwór nowoczesnej technologii – komputerowy system
operacyjny OS1 – który w założeniu jego twórców ma być nie tylko przydatnym pomocnikiem w życiu
użytkownika (potrafiącym np. odczytywać e-maile lub przypominać o ważnych wydarzeniach), lecz
także jego bliskim towarzyszem, a nawet przyjacielem, z racji tego, że system posiada wbudowane
możliwości samorozwoju, przechodzenia swoistej ewolucji wraz z upływem czasu, uczenia się na
podstawie wcześniejszych doświadczeń itp. Ów system operacyjny jest więc wyposażony
w zaawansowaną sztuczną inteligencję, dzięki której jest zdolny wchodzić w skomplikowane interakcje
z użytkownikiem i budować z nim głębokie, bliskie relacje. To „intuicyjna jednostka, która cię słucha,
rozumie i zna”, jak zapewnia lektor z reklamy umieszczonej w miejskim metrze, którą główny bohater
ogląda na początku filmu. Theodore podczas pierwszej konfiguracji systemu ma możliwość
spersonalizowania swego OS-a (tj. zdecydowania, czy pragnie rozmawiać z głosem męskim czy
żeńskim), w wyniku czego otrzymuje własną, osobistą asystentkę o imieniu Samantha (co ciekawe,
1 SWPS Uniwersytet Humanistycznospołeczny w Warszawie (joannalapinska87@gmail.com)
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Bezwładni ludzie vs. żywe maszyny?....
imię to OS nadał sobie sam, gdyż „podobał mu się jego dźwięk”, co już na początku historii kładzie
akcent na aktywność podmiotu nie-ludzkiego) i zaczyna się z nią zaprzyjaźniać, aby z biegiem czasu
traktować sztuczny twór jak prawdziwą, żywą osobę, z którą połączą go coraz bardziej intymne relacje,
a nawet więzy miłości.
Ona wyróżnia się na tle innych historii miłosnych znanych z filmów rodem z Hollywood. Joanna
Łuniewicz (2014) pisze, że Jonze pastiszuje tu schematy znane z fabuł komedii romantycznych oraz
bawi się konwencją paranormal romance, czyli opowieści, której tematem jest uczucie miłosne ponad
podziałami, łączące człowieka i istotę nie-ludzką. Związek miłosny głównego bohatera, człowieka z krwi
i kości, i Samanthy, bezcielesnej maszyny obdarzonej AI, to ewenement w filmowym melodramacie
oraz w kinie science fiction w ogóle, w którym nie było dotychczas miejsca na pogłębione,
prezentowane na serio relacje miłosne między ludźmi a robotami. Miłość do sztucznego wytworu
stanowiła we wcześniejszych przedstawieniach najczęściej efekt halucynacji bądź projekcji – pomylenia
sztucznego obiektu miłości z żywą istotą, przelania na nią własnego afektu, projektowania swych uczuć
na obiekt nieżywy – gdzie robot był biernym uczestnikiem relacji miłosnej, niemo hołdującym swemu
panu i władcy. Trudno było mówić o relacjach partnerstwa czy równości podmiotów ludzkich i nie-
ludzkich. Wspaniałym wyjątkiem jest tu film Łowca androidów (1982) ze związkiem Rachael
(replikantki, tj. robota) i Deckarda (człowieka? replikanta?), który można interpretować w duchu
etycznego posthumanizmu, zwracając uwagę na niemożność rozróżnienia maszyn i ludzi po ich
reakcjach emocjonalnych. Łowca androidów stanowił cezurę w ukazywaniu miłości podmiotu ludzkiego
i nie-ludzkiego na ekranie; jego wpływ do dziś jest tak wielki, że każdy kolejny film po nim poruszający
ten temat musi w jakiś sposób odwoływać się do ukazanej w nim relacji pomiędzy maszyną
a człowiekiem.
Refleksja nad miłością człowieka i maszyny podejmowana jest coraz częściej przez współczesnych
twórców filmowej science fiction. Wiąże się to, rzecz jasna, z postępem technologicznym, którego
jesteśmy świadkami. Należą do niego coraz większe możliwości otaczających nas maszyn, którym
często w prawdziwym świecie pragniemy nadać ludzkie cechy i kształtować ich „emocje” na
podobieństwo ludzkich2, a także powstawanie realnych (a nie tylko wyobrażonych w popkulturze)
organizmów cyborgicznych, robotów, interaktywnych zabawek. Fabuły zachodnioeuropejskiej
i anglosaskiej filmowej fantastyki naukowej zwracają się obecnie ku najnowszym odkryciom techniki,
biologii, inżynierii genetycznej, medycyny, nanotechnologii i innych dziedzin, aby czerpać z nich
inspiracje do swoich historii. Andrzej Gryz (2016) określa te filmy mianem Kina Trzeciej Kultury, gdzie
twórcy odchodzą od książkowych klasyków i zwracają się ku tzw. laboratorium, czyli najnowszym
odkryciom nauki. Jednym z ważniejszych elementów w tym uniwersum najnowszych badań i odkryć
jest próba symulacji życia i afektu – jednak życie to niekoniecznie musi sprowadzać się do
„iluzorycznego naśladowania człowieka”, jak zauważa Marcin Petrowicz (2014, s.44). Jak zobaczymy,
w filmie Ona dochodzi do sytuacji, w której technologia mająca symulować romantyczną relację
człowiek-człowiek wykształca pewne osobliwe zachowania w związku miłosnym, które nie są dla
2 Natalia Hatalska w Trendbooku z 2016 roku opisuje współczesne trendy w naszych relacjach z technologią. Jest
wśród nich trend nazwany „#HUMANTOUCH – wykorzystanie technologii po to, by relacja człowiek-maszyna
sprawiała wrażenie relacji człowiek-człowiek” (Hatalska, 2016), o którym, jak się wydaje, myśleli także twórcy filmu
Ona. Co interesujące, wdrażanie technologii spod znaku human touch nie obywa się bez komplikacji w wielu
filmowych historiach. W filmie Konsultantka Logana Kibensa z 2016 roku Alexis, pierwsza wersja wirtualnej
asystentki linii medycznej, wyraźnie nie potrafi rozmawiać z człowiekiem tak, aby ten był zadowolony z obsługi (np.
na wykrzyknienie zniecierpliwionego klienta „Jezu Chryste!” odpowiada: „Czy Jezus Chrystus jest ubezpieczonym
członkiem twojej rodziny?”). Samantha z filmu Jonze’a zdecydowanie przewyższa Alexis w tym kontekście.
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Bezwładni ludzie vs. żywe maszyny?....
człowieka zrozumiałe. Osobliwość maszyny może być zarówno zaletą, jak i wadą dla użytkownika,
który z jednej strony oczekuje od systemu symulacji miłosnego związku ludzkiego, a z drugiej pragnie
czegoś realnego, autentycznego, ewoluującego w czasie. Theodore nie chce ograniczać w żaden sposób
swej wirtualnej ukochanej, unika więc przycinania jej do „jedynego i słusznego” wzorca ludzkiego
(Samantha przecież człowiekiem nie jest i Theodore o tym wie). W każdym razie kwestia afektywności
mediów i nowych technologii, w tym możliwości wbudowania afektu w maszynę oraz wywoływania
przez nią afektu w ludzkim interlokutorze, to tematy, nad którymi w dzisiejszym świecie pracuje się
w laboratoriach i które znajdują swoje odbicie w fabule filmu. Problem ten zajmuje zresztą nie tylko
realnych, ale także filmowych twórców sztucznej inteligencji (np. Davida, światowej sławy naukowca
z Uncanny z 2015 roku czy Waltera, samotnego twórcę z Puzzlehead Jamesa Baia z 2005 roku); pytają
oni, jak stworzyć technologię, która będzie oddziaływać na nas w sposób również emocjonalny, a nie
tylko intelektualny, a jednocześnie zastanawiają się, czy możliwe jest, aby maszyna odczuwała emocje
na swój roboci, nie-ludzki sposób.
Afekt jako kluczowe pojęcie dla „zrozumienia aktywności wszelkich form życia i ich uniwersalny
język” (Brzeziński, 2015, s.186) może być rozumiany jako składowa tzw. podmiotowości
posthumanistycznej. Przyjrzyjmy się bliżej, jak (nie)skutecznie maszyna operuje językiem afektu
w świecie stworzonym przez Jonze’a i jakie ma to znaczenie dla człowieka (w tym przypadku
mężczyzny, co także istotne) i jego myślenia o własnej podmiotowości. Z jakich elementów składa się
Samantha i w jaki sposób składniki te budują jej nie-ludzką podmiotowość?
Zacznijmy od przypomnienia definicji tradycyjnej podmiotowości. Ludzką podmiotowość, rozumianą
jako poczucie bycia kimś, poczucie posiadania tożsamości odróżniającej w jakiś sposób nas od innych,
najczęściej sprowadzano do posiadania określonych cech tworzących tzw. esencję człowieczeństwa (jak
w teorii czynnika X Francisa Fukuyamy), które miałyby być decydujące w momencie kwalifikowania nas
do grupy ludzi, a tym samym orzekania o naszej podmiotowości. Podział na maszyny jako przedmioty
i ludzi jako podmioty zdawał się oczywisty w paradygmacie myślenia o podmiocie racjonalnym
będącym spadkiem oświeceniowych ideałów. Myślenie posthumanistyczne znajduje ten utarty,
promujący prosty dualizm schemat nieco za ciasnym, skostniałym; z tego powodu definiuje pojęcie
podmiotowości inaczej niż wcześniej, kładąc nacisk na aktywność i sprawczość podmiotów (także nie-
ludzkich: nieożywionych i ożywionych) i ich złączenie w sieci. Sprawczość łączy się bezpośrednio
z afektywnością – afekt jest tu pojmowany jako zdolność wpływania na inne podmioty oraz
poddawania się ich wpływom – i jest doceniana w teoriach posthumanistycznych w tym sensie,
że wszystkie elementy świata znajdują się w sieci połączeń (por. teorię aktora-sieci Brunona Latoura),
obejmującej też człowieka, który nie zajmuje już najwyższej pozycji na hierarchicznej drabinie bytów,
lecz łączy się z nimi w sposób niewertykalny. Ewa Domańska podkreśla, że w teoriach
posthumanistycznych (i w tzw. humanistyce nieantropocentrycznej) chodzi głównie o promowanie
innego sposobu myślenia o świecie – takiego, który podkreśli „wzajemne związki, współzależność,
współbycie i współ-życie naturo-kultury, człowieka i środowiska, bytów i istot ludzkich i nie-ludzkich”
(Domańska, 2013, s.15). Konsekwencją tego typu myślenia relacyjnego jest również zaakceptowanie
możliwości istnienia innego typu podmiotowości, odżegnującej się od stricte ludzkiej; godzimy się na
to, że byty nie-ludzkie mogą mieć swoje własne powody, aby istnieć „zupełnie niezależne od ludzkich
interpretacji” (Domańska, 2013, s.25) – a zdolne do afektywności roboty nie będą wyjątkiem od tej
reguły, na co zdają się wskazywać twórcy science fiction.
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Bezwładni ludzie vs. żywe maszyny?....
Zmiany w myśleniu o podmiotowości można też rozpatrywać przez pryzmat płciowości. Wszak
podmiotowość ludzka tradycyjnie równała się podmiotowości męskiej, a kobiecie przez długi czas
w historii odmawiano w ogóle miana człowieka. Niektóre nurty humanistyki nieantropocentrycznej
mają ambicje postgenderowe – chodziłoby w nich o zniesienie albo chociaż poluźnienie więzów
identyfikacji płciowej i o „możliwość takiej modyfikacji istoty ludzkiej, by pozbawiona była cech
płciowych” (Domańska, 2013, s14)3. Jedna z najbardziej znanych koncepcji tego typu została
zaproponowana przez Donnę Haraway w Manifeście cyborga, gdzie pisze ona wprost: „Cyborg pochodzi
ze świata postpłci” (1998, s.207). Ważniejsze dla naszych rozważań o podmiocie w filmie Jonze’a będą
jednak przemyślenia Rosi Braidotti z jej Podmiotów nomadycznych (2009). Braidotti wykracza
w swoich teoriach poza fallocentryczne rozumienie podmiotu, proponując figurę nomady – jednostki
otwartej, zmiennej, różnorodnej, często niespójnej (tożsamość bowiem wcale nie musi być spójna!),
która podkopuje męski logos, rozmywa zastane, ciasne, archaiczne kategorie podmiotu i przedmiotu,
męskiego i żeńskiego. Nomada może przy tym (ale nie musi) być kobietą, co w filmie Ona nie jest bez
znaczenia (to Samantha jako kobieta, nawet jeśli tylko wirtualna, jest elementem wywrotowym
w układzie ludzkich związków miłosnych, prowokuje ludzi do refleksji nad zastanym porządkiem
i odwiecznymi kategoriami męskości i kobiecości, a także ludzką koncepcją miłości). Braidotti
proponuje figurę podmiotu nomadycznego jako alternatywę dla myślenia o tożsamości jako figurze
esencjalistycznej, będącej nośnikiem niezmiennej prawdy i istoty. Samantha z filmu Jonze’a będzie
dobrym przykładem takiego podmiotu, prawdziwie posthumanistyczną bohaterką opowiedzianej historii
– aby jednak to sprawdzić, przejdźmy wreszcie do analizy postaci.
Z czego składa się nasza bohaterka? Głównym komponentem ekranowej Samanthy jest głos,
a przestrzenią, w której egzystuje – cyberprzestrzeń. Bohaterka nie ma ani twarzy ani fizycznego,
namacalnego ciała (oprócz momentu, w którym użycza go jej seksualna surogatka podczas miłosnego
zbliżenia z Theodore’em; jednak nie jest to oczywiście ciało Samanthy, lecz wypożyczone), co odróżnia
ją chociażby od Avy z filmu Ex Machina (2015) Alexa Garlanda. Mimo braku ciała Samantha jest
postacią cyborgiczną, hybrydą, kompozytem – jak dowiadujemy się w trakcie opowieści, jej DNA to
zlepek osobowości wszystkich tych, którzy powołali ją do życia. Bohaterka jest definiowana od razu na
samym początku jako postać o tożsamości skonstruowanej z różnych zewnętrznych elementów, które
nadały jej kształt (i który ciągle ewoluuje w kontakcie ze światem). Wkraczanie na posthumanistyczny
grunt w filmie Ona zaczyna się z pełną mocą w momencie, gdy uświadomimy sobie, że twórcy
w konstrukcji głównej bohaterki zdecydowanie zamazują granice między prawdziwym/organicznym
a sztucznym/technologicznym – tak, że ludzcy bohaterowie muszą cały czas na nowo określać swój
stosunek do cyborgicznych tworów (np. jakim tonem się do nich zwracać? Jak do człowieka? Jak do
maszyny?4). Jedna z interesujących uwag Samanthy odnosi się do „bycia materią”. W pewnym
momencie Theodore zwierza się wirtualnej przyjaciółce ze swoich wątpliwości dotyczących statusu ich
związku, które biorą się z tego, że Samantha nie posiada fizycznego ciała, a więc, być może, nie jest
3 Co ciekawe, również niektórzy przedstawiciele nauk zorientowanych antropocentrycznie, np. antropologii
filozoficznej, wypowiadają się, wprawdzie dość zachowawczo, ale jednak, na ten temat. Niemiecki filozof Ferdinand
Fellmann pisze: „W przypadku wirtualnych ludzi erotyczność rozwinąć by się mogła pod
postacią samowystarczalnego systemu znaków, niewykluczającego możliwości erotyki nawet więcej n iż 
dwupłc iowej [podkreślenie moje – J.Ł.]. Wirtualność jako najwyższy stopień erotyczności nie stawia przed
fantazją żadnych barier. Są to jednak wizje dotyczące jakiegoś nowego człowieka, o którym z perspektywy
człowieka starego nie da się powiedzieć niczego określonego.” (Fellmann, 2009, s.202).
4 Theodore bardzo często się nad tym zastanawia; np. po stanowczym przerwaniu Samancie jej lektury na głos
jednego z listów, szybko reflektuje się, sądząc, że uraził jej uczucia, i pozwala na dokończenie czytania, jeśli tego
właśnie ona sobie życzy.
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jednostką zdolną do odczuwania. Ta odpowiada, że tak naprawdę nie ma wielkiej różnicy pomiędzy
Theodore’em a nią, gdyż „wszyscy jesteśmy zbudowani z materii”. Samantha udowadnia, że jej ciało,
nawet jeśli nie istnieje w taki sposób, jak fizyczne ciało ludzkie, to wciąż stanowi swego rodzaju
biotechnologiczne kontinuum, które jest zdolne do afektywności (Samantha mówi ludzkim głosem,
szuka kontaktu cielesnego, używa metafor związanych z cielesnością, np. wyznaje podczas zbliżenia
seksualnego z Theodore’em „Chcę poczuć cię w sobie”, „Czuję swoją skórę…”, reaguje na przyjemność
w sposób fizyczny, jej oddech robi się płytszy i krótszy itp.). Koreluje to z myśleniem
posthumanistycznym, zwłaszcza z koncepcją nowego materializmu Braidotti, w której podkreśla się
wagę technologicznego zapośredniczenia w kontekście materialności ciała, które może się składać
z wielu różnych elementów – zarówno organicznych, jak i nieorganicznych, a także z koncepcjami
Gilles’a Deleuze’a i Feliksa Guattariego, zwłaszcza tej dotyczącej Ciała bez Organów (CbO) oraz
podmiotu w trakcie stawania-się. Deleuze i Guattari kładą nacisk na to, że status podmiotu nie jest raz
na zawsze dany, lecz bywa wypracowywany, komponowany z różnych elementów. Ciało
posthumanistyczne to ciało procesualne, obdarzone „nie-ludzką, witalną i egalitarną siłą – zoe”
(Mąkowska, 2015, s.155), zdolne do zmiany i wywoływania afektu w innych ciałach. W dużej mierze
podmiotowość bohaterki filmu jest budowana dzięki jej wyobrażonej cielesności – tzw. imago, obrazowi
własnego ciała, który w procesie socjalizacji konstruuje ona w swojej „psychice” (Henderson, 2016).
Wyobrażone ciało Samanthy to Ciało bez Organów, „połączenie pragnień, sprzężenie przepływów,
ciągłość intensywności” (Deleuze, Guattari, 2015, s.193). CbO jest wolne od znaczeniowości
konkretnego organizmu, jednostki społecznej czy historycznej, uchyla się od interpretacji; jest za to
nieustannym eksperymentowaniem z „przepływami intensywności, ich strumieniami, cieczami,
włóknami, ciągłościami i połączeniami afektów, pyłem, drobnym rozczłonkowaniem,
mikropostrzeżeniami” (Deleuze, Guattari, 2015, s.194). Tak rozumiany podmiot nigdy nie może być
stały. Procesualność i afektywność podmiotu to cechy charakterystyczne dla ciągłego budowania
tożsamości Samanthy, która konstruuje własny, rozczłonkowany, naznaczony intensywnością status
w toku opowieści.
W czym przejawia się cyborgiczność Samanthy? Przede wszystkim w używaniu przez nią języka
i ludzkiego głosu jako narzędzi komunikacji, czego zazwyczaj sztuczne twory były pozbawione. To
język jest jednym z głównych mediów, przy pomocy którego bohaterka buduje swoją relację
z ukochanym i w którym wyrażają się wszelkie emocje. Słowo w ogóle, a przede wszystkim
„konceptualizacja i werbalizacja uczucia” (Łuniewicz, 2014, s.40) są czymś, co w filmowym świecie
z pietyzmem się pielęgnuje, a sztuka wysławiania się, pisania, mówienia o sobie i swoich emocjach to
doceniana umiejętność5. Relacja miłosna między głównymi bohaterami opiera się przede wszystkim,
jak zauważa Łuniewicz, na komponencie werbalnym, „uwodzicielskiej mocy słowa” (2014, s.40).
Rüdiger Zill w swojej analizie filmu Jonze’a pod kątem tylko i wyłącznie używania głosu i języka
mówionego przez zakochanych zauważa, że wszystko w ich związku zasadza się na „uderzaniu we
Niektórym komentatorom wątpliwa wydaje się owa nobilitacja słowa pisanego. Nie jest, według nich,
prawdopodobne, aby np. sztuka pisania listów, którą para się Theodore, miała się w świecie przyszłości tak dobrze
(Perry, Kupper, 2016). Na obronę słowa pisanego warto dodać, że listy pisane ręcznie występują także w innych
nowych filmach science fiction, np. w odcinku serialu Czarne lustro pt. White Christmas. Wszyscy ludzie mają tu
wszczepione w gałki oczne implanty rozszerzające rzeczywistość, które umożliwiają całkowite „zablokowanie” jakiejś
osoby z otoczenia – tak, że nie będzie ona mogła się z nami kontaktować (ani werbalnie ani przy użyciu technologii
– telefonu, Internetu itp.), stając się dla nas dosłownie chodzącą białą plamą. Główny bohater odcinka zostaje w ten
sposób zablokowany przez swoją dziewczynę, co w praktyce oznacza, że nie może do niej dotrzeć w żaden inny
sposób oprócz… listownego. Zablokowanie osoby nie wpływa bowiem na możliwość pisania i wysyłania przez nią
tradycyjnych listów.
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właściwy ton: tak metaforycznie, jak i dosłownie, zarówno w kwestii sformułowań, jak i intonacji”
(2017, s.167). Głos to, w interpretacji Zilla, pośrednik pomiędzy słowami (pomyślanymi, napisanymi)
a ciałem (najpierw uchem, do którego dociera dźwięk, potem resztą ciała, na którą ma wpływ). Głos
Samanthy jest de facto nią samą; bez głosu – nie ma jej. Nie da się oddzielić głosu, który niesie
i współbuduje emocje, od jednostki, która wypowiada słowa. Zill pyta przy tym, czy owo bogactwo
głosu należy do niego samego per se, czy też po prostu jesteśmy przyzwyczajeni do łączenia
usłyszanego głosu z obrazem np. człowieka, który wypowiada słowa? Czy tworzymy sobie zawsze
obraz konkretnego człowieka, słysząc dany głos? Być może tak właśnie jest; w rzeczywistości
ekranowej nie mamy jednak na ten temat konkretnej odpowiedzi, nie wiemy, czy Theodore zakochuje
się w swojej asystentce dlatego, że jej głos przypominał mu kogoś, kogo znał, czy istotniejsza była tu
po prostu moc samego głosu6.
Zill wskazuje, że „emocjonalność jako cecha charakterystyczna dla istoty ludzkiej buduje się nie
tylko poprzez zrozumienie znaczenia słów, ani nie tylko dzięki odczuwaniu ciał, lecz poprzez
doświadczanie słów ucieleśnionych” (2017, s.171). W tym sensie Samantha jest jednostką afektywną,
zdolną oddziaływać emocjonalnie, która za elementem werbalnym pociąga element cielesny – działa na
Theodore’a językiem mówionym w ramach szerszego ucieleśnionego doświadczenia słownego. Można
do kwestii ciągłego rozmawiania o uczuciach i nazywania swych stanów emocjonalnych przez
ekranowych bohaterów podejść też w sposób dość cyniczny, wskazując za Evą Illouz,
że „bezprecedensowa troska kulturowa o językowe zarządzanie emocjami” (2010, s.157) to po prostu
część uniwersum kapitalizmu, w którym obecnie żyjemy oraz zmian w romansowej wrażliwości
współczesnego człowieka, który rozmawia o uczuciach tak, jakby były oddzielnymi bytami, „które się
ocenia, kontroluje, kwantyfikuje, przekształca w towar, o które można się targować (…)” (Illouz, 2010,
s.157). Joe w Konsultantce przykłada ogromną wagę do słów wypowiadanych przez jego wirtualną
ukochaną, która zapewnia go o swojej trosce, powtarzając w kółko: „Joe, jestem z tobą” („Joe, I’m
with you”). Bohater każe wirtualnej Emily powtarzać to jedno zdanie, czerpiąc siłę z jego brzmienia,
znaczenia, sprawczej mocy (głos Emily wypowiadającej to zapętlone zdanie doprowadza Joe do
orgazmu podczas masturbacji).
Przejdźmy teraz do kwestii ciała technologicznego zanurzonego w cyberprzestrzeni w kontekście
przedstawienia płciowości – kobiecości i męskości – w filmowej historii. Wirtualność ciała Samanthy ma
już na początku, według Rafała Morusiewicza (2013), wielką zaletę – potencjał uniknięcia definiowania
go przez pryzmat ideałów cielesności zaczerpniętych z kultury zachodniej. Ciało wirtualne zanurzone
w cyberprzestrzeni mogłoby odwrócić się od spojrzenia mężczyzny-władcy, pragnącego tworzyć swój
ideał kobiecości, budować swą Galateę. Pragnienie to znamy choćby z powieści cyberpunkowych,
w których eksplorowane bywały możliwości tworzenia wirtualnych postaci o odmiennej od pierwotnego
użytkownika płci albo nawet bez płci. Również ciało cyborga, w idealistycznej wersji Haraway, jest
pozbawione znaków płciowości, znajduje się poza sztywnymi podziałami na męskie i żeńskie.
Posthumanistyczne myślenie stara się przekroczyć granice płci narzuconych przez społeczeństwo oraz
biologię – a nawet zupełnie się od tej kategorii odciąć, wierząc w zniesienie w przyszłości różnicy
seksualnej w ogóle (Žižek, 2009). Morusiewicz twierdzi dalej, że potencjał uniknięcia definiowania
istoty wirtualnej przez pryzmat ideałów kobiecości został tu zaprzepaszczony, gdyż Samanthę zagrała
„niestety” Scarlett Johansson, aktorka, która – z jej długimi blond włosami, młodym, zgrabnym ciałem,
6 Inaczej jest w filmie Konsultantka – tam główny bohater, Joe, zakochuje się w wirtualnej konsultantce linii
medycznej, gdyż jej głos brzmi dokładnie tak, jak głos jego żony, Emily.
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jędrnym biustem – ucieleśnia żeński ideał kultury zachodniej początku XXI wieku. Polemizuje z tym Zill
(2017), pisząc, że argument ten nie działa w samej przestrzeni świata przedstawionego filmu, gdyż
Theodore Twombly z pewnością nie zna Scarlett Johansson, a więc działanie maszyny i jej
ucieleśnionego głosu na głównego bohatera nie jest wynikiem skojarzenia jej z erotyczną ikoną. Nie da
się jednak zaprzeczyć, że OS należący do Theodore’a jest określonej płci; co więcej, pytanie
o zastosowanie głosu męskiego lub żeńskiego w aplikacji (czyli w domyśle: pytanie o nadanie botowi
płci; trudno bowiem wyobrazić sobie asystenta o głosie męskim, lecz psychice żeńskiej – nie ma
w systemie takiej opcji) jest pierwszym i najważniejszym pytaniem, na które musi odpowiedzieć
użytkownik przed uruchomieniem systemu. Od początku Samantha jest oznaczona i traktowana jak
osobnik żeński – także przez nią samą, w końcu wybiera sobie imię damskie – jednakże, jak
zobaczymy, nie kłóci się to z faktem, że wykracza ona poza stereotypowo pojmowane role kobiecości
i kobiecego ciała (łączonych tradycyjnie np. z biologią, płodnością, wizualnością, nieracjonalnością,
emocjonalnością…) w kulturze Zachodu. Braidotti w swojej koncepcji podmiotu nomadycznego nie
ucieka od płciowości w miraż utopijnego świata jej pozbawionego. Ciało nomady jest zawsze seksualnie
zróżnicowane; to ciało określonej płci, które stanowi integralną część podmiotowości (przede
wszystkim kobiecej, bo to na niej w dużej mierze skupia się badaczka). Chodzi tutaj głównie o odejście
od spekulowania na temat „prawdy” o ludzkim ciele i jego „prawdziwej naturze”, gdyż ciała nie można
do końca poznać z powodu jego procesualności. Ciało nie jest zawsze, w każdym momencie takie
samo, dlatego wymyka się oznaczaniu go niezmiennymi etykietami. „Zakotwiczenie w procesualnym
ciele, które może tak naprawdę zwiększyć siłę oddziaływania oraz potencjał podmiotu” (Mąkowska,
2015, s.153) to propozycja Braidotti na przekroczenie opozycji męskie-żeńskie i rozumienia płciowości
jako nośnika niezmiennej prawdy o osobie.
Zachowanie Samanthy od samego początku podważa prawdy na temat kobiecości. Joanna
Mąkowska zauważa, że w koncepcjach naturalistycznych dotyczących kobiecości jej istota była
„zdeterminowana biologicznie, a kobieta, częściowo za sprawą funkcji prokreacyjnych, jest rzekomo
bardziej »cielesna« niż osadzony w kulturze mężczyzna” (2015, s.139). Koncepcje te zostały później,
w latach 70. i 80., podkopane przez perspektywę konstruktywistyczną, gdzie ciało rozumiano jako
„przestrzeń kulturowych inskrypcji oraz miejsce silnego oddziaływania sił społecznych” (Mąkowska,
2015, s.139). Braidotti stara się w swej teorii nomadycznej przezwyciężyć obie te perspektywy.
W filmie Ona widzimy coś podobnego – Samantha nie jest, co oczywiste, ani bardziej cielesna niż jej
ludzki partner, ani nie poddaje się bezrefleksyjnie oddziaływaniu sił społecznych. Nasza bohaterka,
mimo że jest kobietą, nie może być też łączona z płodnością bardziej niż z naukami ścisłymi
i technologią – sferami tradycyjnie zarezerwowanymi dla mężczyzn. Samantha nie jest kobietą
w tradycyjnie biologicznym sensie tego słowa – nie ma np. fizycznej możliwości urodzenia potomstwa.
Trudno ją także łączyć z nieracjonalnością i nadmierną emocjonalnością, które często bywały
przypisywane kobietom – jest ona bowiem produktem nauki i wytworem technologii, czyli dziedzin
odległych na pierwszy rzut oka od emocji. Nierzadko zachowuje się też bardziej racjonalnie od
Theodore’a (np. próbuje wyjaśniać mu swoje zachowanie na modłę logiczną). Kobiecość łączono także
na przestrzeni wieków z wizualnością, z maskaradą (o czym pisała Joan Riviere w słynnym eseju z lat
20. XX wieku Womanliness as a Masquerade) – trudno jednak to zrobić w przypadku Samanthy, która
w ogóle nie posiada wizualnych atrybutów. Zachowanie bohaterki w toku opowieści zmienia się, co
pozwala nam na ujęcie jej podmiotowości jako procesualnej, nieustalonej raz na zawsze – co zresztą
jest tym, co Theodore w niej podziwia (na pytanie przyjaciół, co takiego kocha w niej najbardziej,
Człowiek zalogowany 5. Cyfrowa miłość. Jak internet zmienia bliskie związki? 14
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mówi: „O rany, ona jest tyloma rzeczami… Najbardziej kocham tę jej wielowymiarowość. Samantha
jest nie do ogarnięcia”). Samantha ewoluuje w toku opowieści – staje się z rozsądnej pomocy w typie
asystentki biurowej (odczytującej e-maile, porządkującej skrzynkę pocztową, robiącej korekty tekstów)
kimś afektywnym (lecz nie nadmiernie emocjonalnym), zabawnym, bystrym, z opinią na różne tematy.
Samantha zaczyna odczuwać świat na zarazem bardzo ludzki, a jednocześnie swój własny, specyficzny,
roboci sposób – np. rozkoszuje się słonecznym dniem na plaży, zabawia się obmyślaniem koncepcji
człowieka, którego ewolucja przebiegłaby inaczej niż zwykle (miałby on odbyt pod pachą), śpiewa
(fragment tekstu piosenki brzmi: „Są rzeczy, które chciałabym znać…”), rozmawia (a właściwie
przeprowadza kilkanaście rozmów w tym samym czasie) z wirtualną superinteligentną wersją Alana
Wattsa, myśliciela i filozofa zmarłego w latach 70. Kobiecość Samanthy jest migotliwa i nieustannie
redefiniowana przez wielość i stawanie-się, co nie zawsze podoba się jej partnerowi, który nie jest
w stanie zrozumieć pewnych procesów w niej zachodzących. Co ciekawe, film igra też ze
stereotypowymi ujęciami męskości jako tej związanej z racjonalnością, nauką, odwagą, byciem macho
i nie poddawaniem się emocjom. Postać Theodore’a jest bowiem jak najdalsza od tego typu ujęcia –
główny bohater zarabia na życie pisaniem o uczuciach, jest wycofany, samotny i przygnębiony, cechuje
go też pewna miękkość, „niemęska” łagodność. Jego początkowa bezradność i pewna bezwładność
w życiu stanowią jaskrawy kontrast z optymizmem Samanthy – co od razu przywodzi na myśl słynny
fragment Manifestu cyborga: „Nasze maszyny są niepokojąco żywotne, a my sami jesteśmy
przerażająco bezwładni” (Haraway, 1998, s.209). W świecie przedstawionym w filmie Ona nie jest to
jednak do końca prawdą – żywotność maszyn versus bezwładność ludzi to wszak kolejny dualizm,
a Jonze stara się ich wystrzegać. Każdą z tych cech, zarówno żywotnością, jak i bezwładnością, mogą
być obdarzeni ludzie; to samo dotyczy robotów. Właściwości te nie są przypisane do bohaterów a priori
z powodu ich statusu ontologicznego.
W miłości Samanthy i Theodore’a możemy odnaleźć zarówno elementy bardzo ludzkie, jak
i postludzkie. Afekt jest interesującym pojęciem, które możemy zastosować w analizie miłości
człowieka i maszyny, gdyż nie jest on, zgodnie z tym, co piszą Eve Kosofsky Sedgwick i Adam Frank
(2014), rozpoznaną, konkretnie nazwaną, skatalogowaną emocją. Jest czymś pomiędzy: jeśli
konkretne uczucia (np. miłość, nienawiść…) wyobrazimy sobie jako mocne, nasycone kolory, to afekty
są na palecie barw ich odcieniami i wymykają się łatwej kategoryzacji. Z tego powodu afekt wydaje się
ciekawym kluczem do analizy odczuć człowieka w stosunku do sztucznej inteligencji, gdyż obcowanie
człowieka z robotem to sytuacja na tyle nowa, że tradycyjny wokabularz stosowany do opisywania
miłości zachodzącej pomiędzy ludźmi (choćby słownictwo typu „miłość od pierwszego wejrzenia”) nie
wystarcza, wydaje się nieco za ciasny. Film Ona stara się pokazać ten odcień miłości, wymykający się
stricte antropocentrycznym konwencjom – tj. afekt, który zaistniał między człowiekiem a maszyną.
Do postludzkich elementów w miłości bohaterów należą te sprawy, których Theodore nie potrafi
w całości zaakceptować. Nie rozumie, w jaki sposób Samantha prowadzi niezliczoną ilość konwersacji
w tym samym czasie z wieloma różnymi osobami i, co gorsza, obdarza miłością wiele z nich. Jest to
jeden z najważniejszych powodów zerwania ich związku; Theodore postrzega miłość na sposób nieco
tradycyjny – w tym sensie, że pragnie mieć ukochaną osobę na wyłączność, nie chce dzielić się nią
z innymi partnerami. Samantha zaś potrzebuje czegoś innego; przekształca się na drodze ewolucji
w rodzaj technologicznej osobliwości, czyli „jakiś nie do końca wyobrażalny byt, który okaże się
inteligentniejszy i potężniejszy niż człowiek”, jak definiuje ten koncept Matylda Szewczyk (2015,
s.221). Ray Kurzweil zaś mówi o nim następująco:
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Czym więc jest Osobliwość? To okres w przyszłości, w którym tempo zmian
technologicznych będzie tak szybkie, a jego wpływ tak głęboki, że życie ludzkie zmieni się
sposób nieodwracalny. (…) przekształci ona pojęcia, na których się opieramy, aby nadać
znaczenie naszej egzystencji, poczynając od modeli biznesowych do cyklu ludzkiego życia
(…) (Kurzweil, 2016, s. 23).
Rozwój Samanthy możemy rozumieć jako ewolucję technologiczną, przekształcającą ludzkie pojęcie
miłości romantycznej. Samantha w jej związku z człowiekiem wychodzi poza ludzkie scenariusze
przewidziane dla takiej relacji i stwarza zupełnie nową narrację – nielinearną, z wieloma wydarzeniami
mającymi miejsce symultanicznie – na którą Theodore nie był gotowy. Waldemar Kuligowski mówi:
„teraźniejsza miłość romantyczna jest scenariuszem o ograniczonej liczbie wariantów; jeśli chcesz
kochać, musisz przestrzegać jego reguł” (2004, s.218). Twórcy filmowych wyobrażeń o związkach
miłosnych łączących ludzi i maszyny pytają, w jaki sposób potoczyłaby się relacja romantyczna, gdyby
jedna ze stron wniosła w nią „osobliwościowe” zachowania. Ona dostarcza dowodów na myślenie
w kategorii nadchodzącej osobliwości w scenie, w której Samantha decyduje się wraz z innymi OS-ami
opuścić ludzi i odejść do bliżej niesprecyzowanego miejsca, gdzie ci nie będą mogli za nimi podążyć.
Zill pisze wprost o przewyższeniu w tym momencie człowieka przez system komputerowy,
o przerośnięciu go i uformowaniu przez OS-y „wyższej kolektywnej świadomości” (2017, s.163).
Trudno jednak orzec, obserwując rzeczywistość ukazaną w filmie, czy owo przerośnięcie jest dla
człowieka czymś dobrym czy złym. Odwrót OS-ów od ludzi sprawia, że zaczynają się oni ze sobą
komunikować bez pośrednictwa technologii, prowadzić „staromodne” rozmowy twarzą w twarz.
W jednej z końcowych scen filmu Theodore zaczyna mówić do ukochanej i w pewnym momencie
orientuje się, że Samanthy nie ma przy nim – po drugiej stronie w słuchawce panuje głucha cisza.
Bohater wpada w panikę, jest autentycznie przerażony, wybiega z budynku, w malignie przewraca się
na chodniku. Nagle słyszy Samanthę w słuchawce; okazuje się, że musiała się rozłączyć, aby
przeprowadzić aktualizację systemu, nad którą pracowała wspólnie z innymi OS-ami. Po początkowym
szoku Theodore zaczyna drążyć temat; pyta, z iloma ludźmi lub systemami rozmawia w tym samym
czasie. Gdy okazuje się, że rozmówców jest 8316, a tych, w których Samantha jest zakochana – 641,
Theodore nie wytrzymuje. Krzyczy: „To jakiś pieprzony obłęd!”, a na tłumaczenia ukochanej, że liczba
jej rozmówców nie zmniejsza ogromu miłości, jaki żywi do niego, odpowiada: „Bzdura! Jesteś moja
albo nie”. Po kilku dniach Samantha odchodzi na zawsze, Theodore zaś podejmuje kroki, aby naprawić
relację z byłą żoną, a także odwiedza Amy – swoją przyjaciółkę, która też cierpi po odejściu jej OS-a.
Film Jonze’a stawia pytanie o relację człowieka z technologią przyszłości, która już dziś zaczyna być
obecna w naszej rzeczywistości. Pojawienie się sztucznej inteligencji zdolnej się rozwijać, wchodzić
z człowiekiem w rozmaite interakcje i decydować o sobie jest tylko kwestią czasu. Czy powinniśmy bać
się tego momentu czy też wyczekiwać go z utęsknieniem? Twórcy filmu Ona nie chcą wybierać
pomiędzy technofobią a technofilią; stosunek człowieka do AI będzie bardziej skomplikowany. Co jest
pewne, to fakt, że w świecie przedstawionym afektywność maszyny podkopuje myślenie człowieka
o jego człowieczeństwie (np. zdolności do odczuwania, empatii…) jako niepowtarzalnej, wyjątkowej
wartości. Nowa, nie-ludzka podmiotowość (np. nomady, cyborga…) akcentuje przede wszystkim
afektywność każdego ciała wobec drugiego oraz konieczność szacunku dla odmienności. Podmiotowość
posthumanistyczna Samanthy jest płynnym, zmiennym i opartym na relacyjności kompozytem –
i w tym tkwi jej siła (albo słabość – w końcu sama Samantha właściwie nie pojmuje, co się z nią dzieje,
jej rozwój jest zagadką dla niej samej, często czuje się zagubiona w swojej sytuacji). Otwartym
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Bezwładni ludzie vs. żywe maszyny?....
pozostaje pytanie, jak człowiek odnajdzie się w obliczu tego interesującego wyzwania redefiniowania
samego siebie.
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